我们永远不会找到几个世纪前人们幻想的不老泉，但是，出于我们的悲伤，我们可以制作游戏。游戏让你一次又一次地以永远完美, 异常强壮的身体生活，并为了朋友们 小说家加布里埃尔·泽文的 最新书 明天, 明天, 明天 ，这已经绰绰有余了。
对于他们和泽文来说，“游戏”就是一切。从 80 年代到 2010 年代初，Sam（母亲死于车祸，哈佛数学辍学，在众人面前表现出色），Sadie（不相信婚姻，麻省理工学院的游戏设计神童，容易在工作紧缩时间），以及，有一段时间，马克思（富有, 英俊, 哈佛室友出身的游戏制作人）因为游戏而走到了一起。对他们来说，玩耍时间是个人的, 政治的，是他们专注, 严谨工作的结果。游戏需要血的牺牲——睡眠不足, 战斗太多——但在游戏中，你可以宣称自己的一小部分不朽。
山姆在一场毁灭性的车祸中导致他的母亲丧生，他的腿有 27 处骨折，他开始通过游戏来适应比自己更稳定的身体。萨迪在她姐姐与童年癌症作斗争时就开始玩游戏，她喜欢在一个更美好, 更安全的世界里迷失自我。马克思只是认为游戏很有趣。
但泽文将他们不同的打球原因与他们的性格联系起来。 Unfair Games 公司是在他们的大学公寓里创立的，Sam 喜欢在游戏中制作自己的复制品，Sadie 对现实世界对女性开发者的盲目性感到愤怒，而 Marx 则再次喜欢玩乐。
对于这些角色来说，电子游戏是一种必需品，与生活中所有其他有价值的追求没有什么区别，与赚大钱和做爱同等甚至更好。泽文以温和的权威展现了他们对工艺的热爱。读完后，我有些泪流满面地读完，思考着我生活中的友谊和游戏，我觉得我对电子游戏的信仰又恢复了。我什至不知道它需要修复。但泽文认为游戏就像人际关系一样。当你忙着沉思和忙碌时，它们可以拍拍你的肩膀，提醒你，每件事和每个人偶尔都需要一些关怀。
明天 的第三人称全知叙述者，其故事讲述跨越了几十年（“[Sadie]永远不会酗酒，”叙述者在Sadie还在上大学时告诉我们），并且在一个特别的元部分中，深入研究了一款游戏，像希腊神谕一样在遐想中说出关于游戏, 生活和爱情重叠的格言。
“玩游戏需要信任和爱”，“名字就是命运，如果你这么认为的话”，“人脑就像 Mac 一样是一个封闭的系统，”它充满信心地预言道。标题 明天, 明天, 明天 它本身就是一种大胆的占卜，来自马克思所爱的著作中的独白 麦克白 。在演讲中，麦克白将生活斥为“一个故事/由一个白痴讲述，充满了声音和愤怒/没有任何意义。”
“什么是游戏？”马克思问萨姆和萨迪。 “这是……无限重生, 无限救赎的可能性。如果你继续比赛，你就能获胜。”
虽然马克思和萨迪的友谊最终变成了浪漫，但萨姆和萨迪是更年长的, 可以说是更重要的关系（“有很多人可以成为你的爱人，”旁白说，“但是[...]相对较少）那些能够创造性地感动你的人”）永远不会。相反，它却燃烧了三十年。他们聚在一起，分开，聚在一起，分开。萨姆和萨迪自己经常说，这不是浪漫，而是奉献。就像试图获得高分或相信上帝一样。传道书 3:11 说：“他造万物，各按其时成为美好”。 “他也在人心中树立了永恒。”
尽管萨姆和萨迪的贞洁永恒，但它的关系让我想起了电影中跨越时空的浪漫 我们的方式 和 当哈利遇见莎莉 …，两者都像 明天 ，对爱情的过程比接吻更感兴趣。友谊是一种艺术，一种祈祷。但是，令人难忘的是，在 我们的方式 芭芭拉·史翠珊 (Barbra Streisand) 饰演的角色向罗伯特·雷德福 (Robert Redford) 恳求，罗伯特·雷德福即将离开她，只成为朋友。
“我们就不能双赢吗？”她真诚地问他。
不，我们不能。在萨迪儿时最喜欢的游戏中， 俄勒冈小径 ，狩猎过多的野牛会导致它们的肉变质。如果你要生活在纵欲中，野牛就必须失败——萨迪对此感到难过。萨姆, 萨迪和马克思都从头到脚彼此相爱，但是当萨迪和马克思倒下时 恋爱 买房子，萨姆觉得自己是一个柏拉图式的爱情失败者。每个人都想赢。每个人都想要更多。但泽文在日常的损失中找到了安慰——生意, 爱情和死亡。正如马克思（和莎士比亚）所说，尽管回报递减，人类也不会放弃，我们等待着美好的事物飘落到我们的手掌中。
泽文在小说中花了很多篇幅思考这一矛盾。在游戏中和在变老的过程中，人际戏剧和死亡成为了预料之中的事情。便宜的。尽管如此，你仍然紧紧抓住一周前, 十年前那些照亮你的时刻。另一位游戏设计师有一次告诉萨姆，她喜欢萨迪“流血”的方式。
“也许这是我的想象，”她说，“但我觉得她让人们流淌出略有不同的颜色[...]。这是一件小事，[...]但我对此很着迷。”
同样，当萨迪认出山姆是几十年前她在姐姐的儿童医院遇到的那个孩子，或者是她在大学里再次遇到的那个男孩时，她对萨姆的愤怒总是会减弱，他撒谎说能够看到照片中隐藏的图像。 魔眼海报 迷惑了 90 年代。
“ 这就是时间旅行， ”在那次大学磨合中，萨姆心里想道。 “它是在看着一个人，同时看到他们的现在和过去。”
除了电子游戏之外，唯一能让你永生的东西， 明天, 明天, 明天 暗示，就是希望。艾米莉·狄金森那个“长着羽毛的东西” 写过一次 。 “它栖息在灵魂中 - / 唱着没有歌词的曲子 - / 永远不会停止 - 根本 - 。”
尽管书中人物的生活充满了疾病和痛苦，但这本书仍然充满活力，因为他们希望再次见面，再次玩耍，再次像神一样建造。甚至令人讨厌 唐泽 泽文有趣地指出，评论者在回应萨姆在接受采访时所说的“没有比玩耍更亲密的行为，甚至是性行为”时，决定“萨姆肯定有什么严重的问题”，但评论者不能篡改让我们想要做爱的内在动力。生活，再一次，再一次。这本书尊重工艺——爱和游戏的工艺，或者热爱游戏——将提醒你生命是多么丰富，我们多么幸运能够将彼此永远留在我们的记忆中。
留言